[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住!
阿佳的指甲在键盘上掐出月牙形的白痕,屏幕上 “急招 50 名电子厂普工” 的红色加粗字体像块烧红的烙铁。他盯着招聘要求里 “年龄限 18 - 45 岁” 那条,忽然想起昨天那个 47 岁的男人 —— 对方袖口磨出毛边的衬衫里露出半截烫伤的胳膊,说通宵干活都行。
“阿佳,三车间那个单子搞定没?” 组长阿强的声音裹着烟味飘过来,腋下夹着的文件夹 “啪” 地拍在桌角。阿佳抬头时正看见对方衬衫第二颗纽扣松松垮垮地晃悠,像他自己悬在嗓子眼的心跳。
“厂里说... 说超龄的不要。” 他把鼠标往旁边挪了挪,避开屏幕上闪烁的聊天框。那里还躺着那个中年男人凌晨发来的消息:“小伙子,通融通融行不?”
阿强嗤笑一声,唾沫星子溅在阿佳的工牌上。天岂人力资源的 logo 在塑料牌上泛着廉价的光,把 “项目专员” 四个字照得有些模糊。“你管他几岁?把身份证改小两岁不就完了?上次老周不就这么干的?”
阿佳的指尖突然开始发麻。上周三车间确实招进去个改了年龄的女工,昨天被查出来,现在正堵在公司门口哭。他当时隔着玻璃看了一眼,对方散着的头发粘在汗津津的脸上,手里紧紧攥着张揉皱的工资条。
“可是...”
“可是什么?” 阿强的声音陡然拔高,“公司房租不要钱?你以为老板开慈善堂的?” 他用文件夹敲了敲阿佳的桌子,“下午之前必须搞定,不然这个月绩效你就别想要了。”
键盘的塑料味混着窗外飘来的尾气钻进鼻腔,阿佳深吸一口气,好像这样就能把堵在胸口的东西咽下去。他点开 PS 软件,熟练地将身份证上的 “1981” 改成 “1988”,数字边缘的毛边用模糊工具抹了又抹。鼠标划过屏幕时,他忽然觉得那些像素点像极了自己 —— 被反复打磨,直到变成别人想要的样子。
走廊尽头的茶水间传来争执声时,阿佳正在核对体检报告。他听见那个应聘质检员的女孩带着哭腔说:“我真的没有乙肝,这是新做的检查...” 然后是老周不耐烦的声音:“厂里只认指定医院的报告,你听不懂人话?”
他握着水杯的手顿了顿。上周培训时,法务特意强调不能歧视乙肝病毒携带者。但阿强当时在后排抽烟,说“规定是规定,厂里不点头,你能让他们签合同?”
阿佳走到门口时,正看见女孩把体检单撕成碎片。那些白色纸屑飘落在她洗得发白的帆布鞋上,像极了去年冬天落在他出租屋窗台上的雪。他想说点什么,喉咙却像被堵住,只能看着女孩撞开玻璃门冲出去,背影在正午的阳光里缩成个模糊的黑点。
𝓑 𝚀 Ge . C C