[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
冬日的晨光透过窗纸洒进窑洞，甲叮叮揉着眼睛醒来，发现周瑾已经不在炕上。
她披衣起身，推开院门，想了一下，拿出一块肉，去了婆婆家。
到了老宅院子里，看见周母正坐在老槐树下，手里忙活着什么。
"娘，您这么早？"甲叮走近，惊讶地发现周母正在纺麻线。粗糙的麻纤维在她布满老茧的手指间翻飞，渐渐变成均匀的细线。
周母头也不抬："人老了，睡不着。"她拍了拍身边的板凳，"坐。"
甲叮乖乖坐下，好奇地看着那架简陋的纺车。周母的手法娴熟得令人惊叹，完全不像平日里那个风风火火的老太太。
"没见过纺线？"周母瞥了她一眼。
甲叮老实摇头："城里都用机织布..."
"就知道你们年轻人不懂这些老手艺。"周母哼了一声，却放慢了动作，"看好了，这麻要这样搓..."
甲叮认真学着，试着捻起一根麻纤维，却怎么也搓不均匀。周母看不过去，抓过她的手亲自示范："用指腹，别用指甲！"
粗糙的手指包裹着她的手，甲叮突然注意到周母手背上几道新鲜的伤痕。
"娘，您的手..."
"没事。"周母迅速抽回手，"剥麻杆时划的。"她继续纺线，状似随意地说，"等纺够三斤线，就能织一匹布了。"
三斤麻线，那得剥多少麻杆？纺多少个日夜？
"娘...您这是..."
"给你和瑾子做被褥。"周母依旧不看她，"你们那床被子薄得跟纸似的，冬天怎么过？"
她和周瑾明明有空间里的羽绒被，却因为太扎眼，每晚只能盖羽绒被，那床被子就是遮掩。
"娘，不用这么麻烦，我们..."
"闭嘴。"周母瞪她一眼，"城里丫头就是娇气。麻布怎么了？我嫁到周家那会儿，连麻布都没有，盖的是稻草！"
甲叮不敢再推辞，只好乖乖坐在一旁学纺线。
晨光中，一老一少的身影渐渐挨近，纺车的吱呀声和着轻声的交谈，飘散在清晨的寒气里。
中午周瑾回来时，看见的就是这副景象，他那个泼辣的老娘，正耐心地教他媳妇纺麻线。
"哟，这是唱哪出？"周瑾靠在门框上调侃。
甲叮抬头，鼻尖上还沾着一点麻絮："娘在教我纺线..."
ℬ 𝙌 ⓖe . 𝒞 𝒞