[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
“客人打哪儿来？”陈秋月往石凳上抹了把，“坐，我给你倒碗豆浆，满仓家的豆腐，十里八乡都有名。”
张兴东接过粗瓷碗，碗沿还带着柴火的温度。他看着陈秋月往灶里添柴，火光映着她的侧脸，突然想起陈阿四说过，他婆娘年轻时最爱在灶台边哼小曲，唱的是“日出而作，日落而息”。可陈秋月只是默默地添柴，眼神落在远处的坟地，像在看什么很远的东西。
“您老高寿？”他试探着问。
陈秋月的针顿了顿：“记不清了。送走第七个当家的那年，就懒得记岁数了。”她指了指村口的老槐树，“那树砍了三次，每次都从根里冒出新枝，我看着它冒了五回了。”
张兴东的心沉了沉。他跟着陈秋月去看陈满仓的豆腐坊，老头正抡着石磨转，胳膊上的肌肉鼓鼓的，磨盘转得比小伙计还快。看见张兴东，他咧嘴笑，露出两排白牙：“客人尝尝？我这豆腐，用的还是阿四老祖传的井水。”
井台边的青石板被磨得发亮，上面刻着个歪歪扭扭的“勇”字，是当年陈阿四徒手搏虎后，用虎爪蘸血刻的。张兴东掬起井水喝，冰凉的水滑过喉咙，竟尝出点苦涩——像陈秋月纳鞋底时，悄悄滴在布上的泪。
“活得久，好吗？”他问陈满仓。
老头往磨盘里添豆子，声音闷在石磨里：“好也不好。看着儿子、孙子、重孙子一个个走，就像手里的豆子，磨着磨着就没了。有时候夜里醒来，摸黑摸到老伴的枕头，才想起她走了快一百年了。”
张兴东突然明白梦里那些人的空洞眼神。陈阿四的“大寿”，是带着烟火气的圆满，有生有死，像四季轮回；可这强加的长生，却成了没头没尾的苦役，把“大勇”磨成麻木，把“大色”熬成漠然，把“大忠”困成执念——陈秋月守着村子不肯走，不就是因为陈阿四当年说过“要护着乡亲”吗？
夜里他又梦见陈阿四。老人坐在桃树下，还是当年那副模样，腰里别着猎刀，手里攥着个野桃子：“小张啊，我托你个事。我这辈子，啥都尝过了，够本。可我的后人，不该被困在日子里打转。”
𝐵Qℊe .𝒸𝒸