[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
导演索科尔亲自掌镜。
这位在战争片中锤炼出冷峻与煽情并存风格的大师，他的镜头语言在冷酷与灼痛间精准切换，时而如档案胶片般冰冷客观，时而又化作蘸满悲怆的油画笔触。
KGB特工们负责将需要的海外线人秘密转移：海明威在古巴时期的管家、与海明威交往且同样遭霉国封杀的左翼艺术家、曾经监视过海明威的特工叛逃者、参与迫害行动的医疗人员，乃至海明威那生活艰辛的遗孀……这些人经布达佩斯或贝尔格莱德的灰色通道，最终降落在莫斯科接受采访。
顾问团干的事情就更多了。
他们从梅奥诊所的地下仓库里偷出了那台退役的电击椅。
那台电击椅虽然已经退休，但并没有被销毁。它被运回莫斯科，摆在片场中央，成为最触目惊心的道具。一同被“抢救”回苏联的，还有海明威自杀用的双管猎枪，那台敲出无数作品的打字机等等。只要拍摄时有需求，无论是什么他们都会费心寻来。
此外，当苏联人骄傲地展示他们笨重的Konvas-35M摄影机（仿制美国Mitchell BNC的粗糙产物）时，顾问团成员交换了一个无奈的眼神。不到一周，禁运清单上的设备便陆续抵达莫斯科。
其中有潘那维申镜头、柯达最新的胶片、甚至还有几台Arriflex 35BL，可把拍摄团队给高兴坏了。
最令人惊讶的是，顾问团成员之一，一名叫利亚的亚裔女性，总是以犀利的建议精准击穿拍摄团队的每个创作瓶颈。
到后来，拍摄团队甚至怀疑她是不是某个隐姓埋名的电影大师，或是希区柯克的秘密门徒。
为了解释自己对电影的洞察力，利亚不得不编造了一个悲情故事——父母是遭麦卡锡主义迫害的好莱坞场记，她从小躲在片场道具间里偷学技艺。
爱信不信。反正理由已经给了。
而实际上呢？对经历过技术进步、文化变迁、信息爆炸和审美进化的现代人而言，二十世纪七十年代的拍摄手法就像石器时代的燧石一样原始。利亚那些“神来之笔”，不过是站在历史肩头看到的必然风景。
整部纪录片的配乐，全部由利亚精心挑选——当然，都是从现代曲库里扒的。
对外说法是——西方地下反主流音乐，从编曲到演唱统统匿名。
苏方并未干涉英文原曲的使用——毕竟这是外宣片，西方观众需要熟悉的语言来共情——但他们还是贴心地制作了俄语翻唱版本，确保本土观众也能被精准感染。
整部纪录片的主题音乐用了Johnny Cash翻唱的《Hurt》，利亚是在老金刚狼的剪辑里听到的这首歌，但显然用在海明威的纪录片里也非常适合。
𝔹 𝚀 𝔾e . ℂ ℂ